서울시립대신문
문화서울시립대문화상
이사<시 부문 당선작>
용산고등학교 김지용  |  press@uos.ac.kr
폰트키우기 폰트줄이기 프린트하기 메일보내기 신고하기
승인 2017.09.12  
트위터 페이스북 미투데이 네이버 구글

아버지와 나는 늙은 자개장 하나 옮기는 게 벅차다
들어온 것을 내보는 건 왜 이리 힘이 들까
자개장이 내린 뿌리를 쳐내다 문턱에 발가락을 찧었다

여기에 오래 있고 싶나보다
여기가 오래 있었나 보다

자개장만 나가면 이곳은 빈집
천장을 받치고 있던 이것만 사라진다면
우리의 가계는 텅 빈 채 무너지겠지
내가 박살 낸 문고리처럼 열면 열리던
기억들이 먼지에 쌓여가겠지

우리는 언제까지 둥지를 옮겨야해요?
위태로운 가지에 모여 있는
까치들이 물음을 쪼는 동안
우리는 맞지 않는 문에 자개장을 맞추려했다

균형 없이 흔들거리는 대화의 무게
아버지로 기울고 나에게로 기우는 수많은 상처들
이가 나간 목재의 생채기는 내가 걷어찬
아버지들, 주름들, 잔소리
자개장을 들어내고 나는 보았다
내가 잃어버렸던 동화책 한 권
빵조각을 버리며 제 집을 찾아가는 이야기
나는 버릴 수 없는 가구인가요
나는 마지막으로 옮겨야할 이 집의 명패
당신과 유일하게 닮은 나의 성씨는
아버지를 따라, 할아버지를 따라
이어지는 가보처럼
낡은 자개의 무늬처럼
희미해지는 표정

아버지는 문을 나가려 점점 낮아지네
나에게로 쏠리는 무게를 견디며
나도 아버지에게 맞춰본다
자개장을 마당에 내려놓고 잠시 숨을 고르면
낮은 문턱을 넘어

빵 조각을 이고 가는 개미들의 행렬이 있다.
 

   
 

< 저작권자 © 서울시립대신문 무단전재 및 재배포금지 >

[관련기사]

용산고등학교 김지용의 다른기사 보기  
폰트키우기 폰트줄이기 프린트하기 메일보내기 신고하기
트위터 페이스북 미투데이 네이버 구글 뒤로가기 위로가기
이 기사에 대한 댓글 이야기 (0)
자동등록방지용 코드를 입력하세요!   
확인
- 200자까지 쓰실 수 있습니다. (현재 0 byte / 최대 400byte)
- 욕설등 인신공격성 글은 삭제 합니다. [운영원칙]
이 기사에 대한 댓글 이야기 (0)
인기기사 
1
점점 희미해지는 ‘청량리 588’의 불빛
2
아청법, 다운로드만 받아도 처벌?
3
“서울시립대에 꼭 가고 싶어요”
4
인물동정
5
우리들이 만드는 대학축제 N.U.D.E(New? Um~ Different Exit!)페스티벌
사진기사 
서울로7017의 낮과 밤

서울로7017의 낮과 밤

지난 5월 20일, 서울역 고가도로가 ‘사람길’로 탈바꿈하며 시민들에게 ...
신문사소개개인정보취급방침청소년보호정책이메일무단수집거부
130-743 서울특별시 동대문구 서울시립대로 163 미디어관 3층 대학신문사  |  전화 : 02-6490-2494  |  FAX : 02-6490-2492
발행인 : 원윤희  |  편집인 겸 주간 : 이주경  |  편집국장 : 김태현  |  청소년보호책임자 : 김대환
Copyright © 2013 서울시립대신문. All rights reserved. mail to press@uos.ac.kr